2014年7月底，云南省紀(jì)委的案頭擺上了一份京城來的審計材料，馬上要提拔的云南省第一人民醫(yī)院院長王天朝，出問題了。

大半年前，國家審計署開展對18個省存量資金審計時發(fā)現(xiàn)，很多單位賬上都是虧空，唯獨(dú)王天朝的云南省第一人民醫(yī)院，賬上趴著的現(xiàn)金名列云南衛(wèi)生系統(tǒng)第一名。

《白雪公主》里早就語言，七個小矮人挺快樂的，反而是條兒順盤兒亮的白雪公主，死去活來那叫一個慘。

(資料圖片)

云南省第一人民醫(yī)院有個最大的供應(yīng)商，他們從來不參與競標(biāo)，但卻和所有中標(biāo)公司簽了三方協(xié)議，規(guī)定大家都得到這家公司進(jìn)貨。經(jīng)手價倒也不貴，也就加個：

八成。

這家只有一年歷史的公司憑啥這么牛？答案很簡單，因為它是王天朝女兒開的。后來的調(diào)查里，王院長的房產(chǎn)超過100套，還配有100個停車位，被人稱為：

雙百院長。

馬上就要被提拔為云南食藥監(jiān)局黨組書記的王天朝就這樣落馬了。他是個好爸爸，但就是忙起來的時候容易忽略其他爸爸。

在王院長落馬前，曾經(jīng)被省里的很多老干部投訴過。有的是因為醫(yī)院強(qiáng)制他們到指定藥店買藥，有的帶著老伴看病，明明是要吸氧，醫(yī)護(hù)人員卻給吸上了二氧化碳，老命差點(diǎn)交代在王院長手里。

有位叫楊維駿的老革命，戰(zhàn)爭年代單槍匹馬勸降過云南王盧漢，后來又把省里的白恩培送進(jìn)去。這樣的人跟王院長投訴，王院長竟然不搭理他。

那一年，云南落馬了很多醫(yī)院院長，媒體們說醫(yī)藥反腐大幕拉開。這一拉就拉了很多年，2020年，云南楚雄中醫(yī)院院長楊本雷的家里發(fā)現(xiàn)了很多大藥罐，打開一看里面是滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)腻X，由于放得太久，都發(fā)霉了。

據(jù)媒體統(tǒng)計，上月底至今，全國已經(jīng)有接近200位醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)落馬。他們搞錢的手段，看起來和雙百院長也沒啥不一樣。

大幕又拉開了。

1

當(dāng)年舉報王天朝的老干部們可能不清楚，為什么醫(yī)院會強(qiáng)制他們?nèi)ネ饷娴乃幏抠I藥。

上世紀(jì)90年代，外資藥企進(jìn)入中國，除了先進(jìn)的藥品，他們還帶來了醫(yī)藥代表制度。這本來是個好制度，醫(yī)藥代表有專業(yè)背景，他們向醫(yī)生宣傳公司研發(fā)的新藥，同時也收集醫(yī)生臨床反饋，用以改進(jìn)藥品。

蠔腩記得知乎上有個問題，問的是為什么中國誕生不了愛因斯坦和霍金，里面有個高贊回復(fù)是：

他倆會敬酒嘛？

這當(dāng)然是玩笑，科學(xué)家不用會敬酒，但醫(yī)藥代表就不一樣了。

蠔腩看過一個統(tǒng)計數(shù)據(jù)，從2021年至今，廣東前50名的藥企，花了446億在營銷上，而研發(fā)費(fèi)用不到30億。這400多億當(dāng)中，有接近300億是各種名義的“服務(wù)”“推廣”“咨詢”費(fèi)用。

這些錢都是怎么花的，蠔腩有個干了很多年醫(yī)藥代理的朋友老張，講了一些門道。

一款藥要進(jìn)入醫(yī)院有很多環(huán)節(jié)。首先是科室，這往往需要科室主任點(diǎn)頭。但有的科室主任不過問具體業(yè)務(wù)，就得找到科室副主任和開處方的醫(yī)生。只要能達(dá)成合作，一張?zhí)幏嚼锶种痪涂梢允腔乜邸?/p>

可問題是，醫(yī)護(hù)群體是很難腐蝕的，他們以前都是學(xué)霸，刻苦多年當(dāng)上了醫(yī)生，天天背誦祖師爺希波克拉底的祖訓(xùn)，道德自律點(diǎn)很高。

深知這點(diǎn)的醫(yī)藥代表們只能從人性的弱點(diǎn)上下手。

和醫(yī)生一起抽煙喝酒燙頭都是基本的。如果還拿不下，就看看醫(yī)生們想不想評職稱，想不想發(fā)論文，想不想出國留學(xué)，甚至，孩子想不想上重點(diǎn)學(xué)校。

總之，是要想盡辦法敬上這杯酒的。

只有醫(yī)生端酒杯還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，醫(yī)藥代表還需要搞定藥房和信息管理部門。這樣可以拿到最詳實(shí)的處方統(tǒng)計信息，俗稱統(tǒng)方。

后來統(tǒng)方被禁止，但醫(yī)藥代表們又想出了新的辦法。就像文章開頭里王天朝那樣，醫(yī)生會推薦大家到外面的指定藥店買藥，這叫院外統(tǒng)方。

當(dāng)然，這是臺面下的手段。為了進(jìn)一步穩(wěn)固利益聯(lián)盟，還需要更多臺面上的手段，比如學(xué)術(shù)會議。

有些醫(yī)學(xué)界的泰斗，看不上一般的低端藥代手段，這時就需要憑借學(xué)術(shù)會議把泰斗們請過來傳道授業(yè)解惑。

當(dāng)然，泰斗們時間寶貴，咨詢費(fèi)用一定要安排，但這個錢花得非常值。醫(yī)學(xué)這個行業(yè)比較特殊，特別講究傳幫帶和出身，這個不難理解，哪個老師不愿意提拔自己的校友和學(xué)生？

如果醫(yī)藥代表能和這些醫(yī)學(xué)泰斗們搭上線，就意味著搞定了一家甚至多家醫(yī)院的醫(yī)生。

這些學(xué)術(shù)會議既然對大家都好，是不是要常開？廣東醫(yī)學(xué)會就規(guī)定，開學(xué)術(shù)會的時候，繳納贊助費(fèi)就可以指定醫(yī)生給你站臺。

這樣的學(xué)術(shù)會，廣東醫(yī)學(xué)會一年開了500多次。

老張?zhí)貏e喜歡這樣的會。2008年，他在浙江參加學(xué)術(shù)會議，招待標(biāo)準(zhǔn)是800一個人，很多醫(yī)生不喝酒，經(jīng)費(fèi)實(shí)在用不完，最后大家一合計，迫不得已的醫(yī)代們一人帶走了一箱茅臺。

就這樣錢還是沒花完，大家迫不得已打上出租車，圍著城區(qū)跑了很多圈，才算把賬都對上。

2

2013年，攀枝花市第四人民醫(yī)院院長李玉龍接待了一家醫(yī)療器械公司的王先生。

王先生開門見山地問李院長，咱們醫(yī)院是不是要采購一臺全自動化學(xué)發(fā)光測定儀，他們公司剛好有。如果李院長點(diǎn)頭，馬上送上10萬感謝禮。

李院長很好說話，讓王先生去找檢驗科的胡主任。

蠔腩看過一位落馬院長回憶說，醫(yī)院新院區(qū)建設(shè)到哪一步，需要哪些設(shè)備，醫(yī)藥代表們總是能非常精準(zhǔn)，踩著節(jié)點(diǎn)找上門來。

一位醫(yī)院設(shè)備科的朋友說，醫(yī)療設(shè)備不同廠家都有不同的參數(shù)，同一廠家也有不同型號。醫(yī)院采購時，首先要尊重臨床意見，而不是像普通采購優(yōu)先做價格選擇。

因此，可以在招標(biāo)時，直接按照內(nèi)定中標(biāo)公司貨物的參數(shù)發(fā)布，私人定制。而后在招標(biāo)環(huán)節(jié)，不符合參數(shù)的參標(biāo)設(shè)備會被扣分篩選掉，由此讓內(nèi)定公司完美中標(biāo)。

這樣做的好處是，手續(xù)齊全，打分表，規(guī)則啥都有。不用找陪標(biāo)公司，沒有中標(biāo)的公司也說不出話來，實(shí)現(xiàn)完美閉環(huán)。

就這樣，李院長用這種方式，先后從醫(yī)療設(shè)備公司拿走了180萬。

當(dāng)然，江湖上還有很多規(guī)矩。幾家市面上的醫(yī)療設(shè)備公司可以聯(lián)合起來，表面上完全沒有聯(lián)系，事實(shí)上也的確分屬不同實(shí)控人。但可以相互抬轎，價格至少翻一倍上不封頂，中標(biāo)后大家按照比例分賬。

中紀(jì)委此前公布過一個案例，3500萬的設(shè)備，院長一個人就拿走1600萬的回扣。而且采購設(shè)備，和維護(hù)是兩條線。采購是一輪，維護(hù)又是一輪。維護(hù)涉及的相關(guān)零件更換，檢修甚至可能超過設(shè)備本身的價格。

根據(jù)廣東的那份審計材料顯示，截至今年5月，廣東省過去5年的10173筆大型醫(yī)療設(shè)備采購中，85%只有三家公司競標(biāo)或直接是單一來源采購。149家企業(yè)疑似為陪標(biāo)對象?？偵婕百Y金233.86億元。

這些情況有關(guān)部門都知道。在不斷的對抗中，很多醫(yī)療公司為了合規(guī)，會采取新的策略。比如包干制。

醫(yī)藥代表們會拿到超額的獎金和薪水，然后再用超出部分去做帶金銷售。出了事情，醫(yī)藥代表自己承擔(dān)，公司自有規(guī)章制度在此。

這幾天大家在網(wǎng)上看到，有廣東醫(yī)院發(fā)函，要求醫(yī)藥公司開除他們的幾名醫(yī)藥代表。醫(yī)藥公司回復(fù)也很簡單：

經(jīng)查，一人從未聘用，一人早已離職。

我問老張，你干了這么多年，有人真的不愛喝酒嗎？他說也許有，但不愛喝茅臺的，他還真沒見過。

3

一個學(xué)霸要想成為醫(yī)生，別人讀書，你在讀書；別人畢業(yè)，你還在讀書。別人娶妻生子，你依舊在讀書。

好不容易熬到了實(shí)習(xí)，又是規(guī)培、各科室的輪轉(zhuǎn)，實(shí)習(xí)，熬到30多歲，才能算是出頭。而后還要不斷學(xué)習(xí)，了解新的療法、藥品、閱讀文獻(xiàn)，撰寫論文。

寒窗苦讀，門診看一個病人算下來，一分鐘一塊，還不如樓下Tony。即便成為了外科大牛，一場手術(shù)的收入也只有幾千，還要好幾個人分。

弄不好還會遇到醫(yī)鬧，人身安全都得不到保證。這種醫(yī)藥倒掛的情況下，要求每一個醫(yī)生抵御腐蝕，那就是不明白人性了。

在這張無形的網(wǎng)里，好像每個人都不那么舒服。

裁判文書網(wǎng)上有個案例。2013年，山東新泰醫(yī)院作為醫(yī)療改革試點(diǎn)醫(yī)院，被禁止藥品加價。但醫(yī)院不能沒有藥品收入。于是，醫(yī)院找到一家央企醫(yī)藥公司，表示可以給他們供貨權(quán)，但必須給回扣。

央企說我可是央企，你不能這樣跟我溝通。最終，在醫(yī)院的努力下，雙方合作成立了一家公司，每年都按比例分紅，實(shí)現(xiàn)了共贏。

醫(yī)院和藥廠不想光明正大的賺錢嘛？他們也想，但是大家都無法走出這張網(wǎng)。

新藥研發(fā)風(fēng)險極高，周期很長，甚至可能完全打了水漂。而拿著仿制藥，甚至傳統(tǒng)醫(yī)藥新包裝搞定醫(yī)院的成本就要小很多。

有統(tǒng)計顯示，去年我國上市醫(yī)藥公司里，超過38家營銷費(fèi)用占比超過50%。資本又不是傻子，賬大家還是會算的。

醫(yī)院每年的醫(yī)保額度有限，花超了就要自己填坑。醫(yī)生都是金疙瘩，你不給好待遇大家就跳槽去別的醫(yī)院，這個賬，醫(yī)院的領(lǐng)導(dǎo)們也不難算。

人民網(wǎng)今天評論說，此次醫(yī)療領(lǐng)域反腐在力度和廣度上都是空前的，是動真格的。

類似的風(fēng)暴，2006年和2013年都有過一輪。藥企的合規(guī)建設(shè)，一步步被逼著往前走。但醫(yī)生這邊，似乎一直沒有找到很好的解決辦法。

醫(yī)藥界一直有一個地獄笑話：

“你認(rèn)為公司的核心競爭力是什么？”

“公司的財稅系統(tǒng)?！?/strong>