【觀察】

上市第一天首印1萬(wàn)冊(cè)全部售罄，一周加印10次，一個(gè)月銷(xiāo)量突破10萬(wàn)冊(cè)——今年7月4日，中國(guó)作家劉慈欣的科幻小說(shuō)《三體》日文版在日本正式出版，掀起了一股“《三體》熱”。11月12日，《三體》又入選日本第七屆書(shū)評(píng)大獎(jiǎng)(booklog大賞)海外小說(shuō)類(lèi)。而據(jù)中國(guó)教育圖書(shū)進(jìn)出口有限公司(以下簡(jiǎn)稱(chēng)中教圖)介紹，截至今年10月，《三體》三部曲已累計(jì)輸出25個(gè)語(yǔ)種，其中20個(gè)語(yǔ)種已在海外出版發(fā)行，海外銷(xiāo)量近200萬(wàn)冊(cè)，再一次刷新我國(guó)當(dāng)代文學(xué)海外銷(xiāo)量最高紀(jì)錄。

這部現(xiàn)象級(jí)作品仿佛一個(gè)多棱鏡，透過(guò)它，人們可以看到不同的鏡像：科幻既是文學(xué)的，也是科學(xué)的，它思考人類(lèi)未來(lái)，更關(guān)系中國(guó)當(dāng)下。當(dāng)我們?cè)噲D解讀《三體》現(xiàn)象，中國(guó)科幻出海的圖景也緩緩浮出水面。

1、海外讀者熱評(píng)“只有中國(guó)作家才寫(xiě)得出”

在《三體》走進(jìn)日本前，劉慈欣并非信心十足，雖然在英語(yǔ)世界銷(xiāo)售火爆，亞洲一些地區(qū)卻反響平平，比如韓國(guó)版《三體》第一部只賣(mài)出400本。然而，近4個(gè)月來(lái)在日本的火熱情況完全打消了劉慈欣的這種顧慮?！度w》頻頻登上日本各大書(shū)店的文學(xué)暢銷(xiāo)榜第一位，日本網(wǎng)友好評(píng)頗多：“不愧是寫(xiě)出了四大名著的國(guó)家”“只有中國(guó)作家能寫(xiě)出這種宏大感”……日本媒體也多次報(bào)道《三體》的熱銷(xiāo)情況。國(guó)際日本文化研究中心教授、漫畫(huà)家大塚英志說(shuō)，日本人在中國(guó)科幻小說(shuō)中受到心靈沖擊，是因?yàn)樗麄冊(cè)谥袊?guó)的小說(shuō)中看到了人類(lèi)在漫長(zhǎng)文明中的歷史想象力。

在《三體》日文版引起關(guān)注時(shí)，《三體》塞爾維亞語(yǔ)版也即將出版。中教圖出口綜合部負(fù)責(zé)人告訴記者，《三體》的海外傳播，還走到了中國(guó)圖書(shū)較少走進(jìn)的一些小語(yǔ)種國(guó)家，如挪威、立陶宛、克羅地亞等?！度w》的讀者群已從英語(yǔ)世界拓展到拉美、“一帶一路”相關(guān)國(guó)家等更為廣泛的地理空間。

從國(guó)內(nèi)發(fā)表到暢銷(xiāo)海外，這部科幻文學(xué)作品只用了十幾年的時(shí)間：2006年5月，《三體》第一部開(kāi)始在《科幻世界》雜志連載;2010年11月《三體》三部曲全部出版;2014年11月11日《三體》英文版出版。據(jù)北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授何明星統(tǒng)計(jì)，截至2018年3月31日，全球共有1149家圖書(shū)館收藏《三體》，創(chuàng)造了中國(guó)圖書(shū)譯著的高館藏紀(jì)錄。

詳細(xì)分析日本讀者的評(píng)價(jià)后，何明星得出了一個(gè)“確切的判斷”：《三體》在日本的意外走紅，源于作品本身所具有的超凡的故事性和奇絕的想象力，以及獨(dú)具特色的“中國(guó)科幻”風(fēng)格，這一點(diǎn)正是《三體》征服歐美讀者，同樣也贏得日本讀者青睞的主要原因。

“他們能從《三體》里讀到中國(guó)的現(xiàn)在和中國(guó)人所想象的未來(lái)。”《三體》中文版責(zé)任編輯姚海軍對(duì)記者說(shuō)，《三體》的文本是一個(gè)綜合體，包含歷史、現(xiàn)實(shí)以及未來(lái)。姚海軍認(rèn)為，《三體》在海外熱銷(xiāo)的一個(gè)重要因素是當(dāng)今的國(guó)際大環(huán)境。中國(guó)作為一個(gè)正在崛起的大國(guó)備受世界關(guān)注，海外讀者也想從書(shū)中了解中國(guó)人是如何想象未來(lái)的，“這是很重要的，如果對(duì)這個(gè)國(guó)家都不感興趣的話，就不可能對(duì)《三體》產(chǎn)生興趣”。

姚海軍的判斷十分切合中國(guó)圖書(shū)走出去的現(xiàn)狀。記者從多位出版人那里了解到，近些年，中國(guó)圖書(shū)版權(quán)輸出最受歡迎的門(mén)類(lèi)為當(dāng)代文學(xué)，隨著中國(guó)國(guó)力的增強(qiáng)、國(guó)際地位的提升，海外讀者希望了解當(dāng)今的中國(guó)，了解當(dāng)代中國(guó)人的所思所想，當(dāng)代文學(xué)無(wú)疑是一個(gè)非常好的窗口。在這樣的背景下，《三體》的海外熱銷(xiāo)極富時(shí)代特色。

2、英譯本是《三體》出海的關(guān)鍵一步

提及《三體》出海的成功，一個(gè)名字絕不會(huì)被繞過(guò)——《三體》英文譯者、華裔作家劉宇昆。

“一是母語(yǔ)為英語(yǔ)，二是他本身就是優(yōu)秀的科幻作家。”2012年8月，中教圖簽約《三體》海外版權(quán)，開(kāi)始尋找譯者，華裔作家劉宇昆是最佳人選。此外，中教圖還選擇與美國(guó)最具影響力的科幻出版方托爾出版社合作。

哈佛大學(xué)費(fèi)正清中國(guó)研究中心研究員顧愛(ài)玲曾說(shuō)：“《三體》能得雨果獎(jiǎng)，翻譯的作用很重要。”《自然》雜志子刊《自然物理學(xué)》在介紹《三體問(wèn)題》的故事梗概和主題時(shí)，也高度評(píng)價(jià)了劉宇昆的譯文“非常自然地給讀者呈現(xiàn)了中國(guó)文化的全貌”。

如各界評(píng)論所言，英文版翻譯正是《三體》走出去的關(guān)鍵一步。據(jù)了解，《三體》其他語(yǔ)種在翻譯時(shí)均參考了英譯本，優(yōu)秀的英譯本奠定了海外傳播的基礎(chǔ)，提高了海外傳播的質(zhì)量。對(duì)于中國(guó)圖書(shū)走出去來(lái)說(shuō)，翻譯出版往往是在不為人知之處下大功夫。據(jù)了解，早在2013年《三體》英文版就得到了“經(jīng)典中國(guó)國(guó)際出版工程”的資助。在《三體》三部曲英文版全部出齊后，“絲路書(shū)香工程”“中國(guó)圖書(shū)對(duì)外推廣計(jì)劃”“中國(guó)當(dāng)代作品翻譯工程”等翻譯工程又進(jìn)一步資助了德語(yǔ)版、西班牙語(yǔ)版、泰語(yǔ)版、波蘭語(yǔ)版等語(yǔ)種的翻譯出版。

3、40年前埋下的科幻種子開(kāi)花結(jié)果

說(shuō)起中國(guó)科幻，年近八旬的東北師范大學(xué)教授孟慶樞來(lái)了興致：“讀起來(lái)覺(jué)得有意思，年輕人總想追求一點(diǎn)新的東西。”早在40年前，精通俄語(yǔ)和日語(yǔ)的孟慶樞已經(jīng)開(kāi)始接觸蘇聯(lián)及日本科幻，那個(gè)年代被稱(chēng)為“科學(xué)的春天”。

1978年3月18日，全國(guó)科學(xué)大會(huì)召開(kāi)，“科學(xué)技術(shù)是生產(chǎn)力”“四個(gè)現(xiàn)代化的關(guān)鍵是科學(xué)技術(shù)的現(xiàn)代化”成為人們的共識(shí)。借著這股春風(fēng)，從1979年起，以中國(guó)科普創(chuàng)作協(xié)會(huì)(現(xiàn)為“中國(guó)科普作家協(xié)會(huì)”)為代表的一批科普?qǐng)F(tuán)體先后成立。孟慶樞成為國(guó)內(nèi)最早譯介蘇聯(lián)及日本科幻的學(xué)者之一。他開(kāi)始與日本科幻作家星新一通信，又著手編輯“蘇聯(lián)著名科學(xué)幻想小說(shuō)選”。1980年，他翻譯出版了蘇聯(lián)科幻作品《在我消逝掉的世界里》，當(dāng)時(shí)銷(xiāo)量達(dá)10萬(wàn)冊(cè)。

孟慶樞有一位老朋友——《光明日?qǐng)?bào)》編輯、科幻作家金濤，出于共同的志趣，他們合著了《魯迅和自然科學(xué)》。金濤也成為中國(guó)科幻近40年歷史的重要見(jiàn)證者。

“當(dāng)時(shí)想的是，要繁榮國(guó)內(nèi)創(chuàng)作，需要借鑒國(guó)外的東西。”金濤看到學(xué)者王逢振寫(xiě)文章介紹美國(guó)科幻小說(shuō)，便主動(dòng)聯(lián)絡(luò)他約稿，在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了《論西方科幻小說(shuō)》的文章，后來(lái)又請(qǐng)孟慶樞加入，“我們當(dāng)時(shí)希望盡綿薄之力，把歐美日俄優(yōu)秀的科幻小說(shuō)介紹進(jìn)來(lái)。”

推廣科幻小說(shuō)的過(guò)程有希望但也有難度。“在面臨困境之際，《光明日?qǐng)?bào)》以多種方式力挺科幻小說(shuō)。”金濤回憶，他當(dāng)時(shí)在《光明日?qǐng)?bào)》編輯《科學(xué)》副刊，1980年2月18日刊登了鄭文光、葉永烈、童恩正、肖建亨四位科幻作家的署名文章?！豆饷魅?qǐng)?bào)》還連載了美國(guó)科幻作家詹姆斯·布利什的《盒子》，這是中央大報(bào)第一次連載外國(guó)科幻小說(shuō)。

一顆種子就這樣種在了“科學(xué)的春天”里。

劉慈欣曾說(shuō)，正是閱讀了科幻小說(shuō)，才讓他逐漸成為一名科幻作家。阿瑟·克拉克的作品是最早進(jìn)入中國(guó)的西方現(xiàn)代科幻小說(shuō)，在20世紀(jì)80年代初，中國(guó)出版了他的《2001：太空漫游》和《與羅摩相會(huì)》。“這兩本書(shū)第一次激活了我的想象力，思想豁然開(kāi)闊許多，有小溪流入大海的感覺(jué)。”“讀完《2001：太空漫游》的那天深夜，我走出家門(mén)仰望星空，在我的眼中，星空和過(guò)去完全不一樣了，我第一次對(duì)宇宙的宏大與神秘產(chǎn)生了敬畏感。”

四十年步履不停，老一輩作家仍熱衷科幻事業(yè)。今年7月，孟慶樞聯(lián)絡(luò)組織日本作家、學(xué)者和翻譯家在東京都舉辦“王晉康作品座談會(huì)”，探討中國(guó)科幻作家王晉康日譯作品的藝術(shù)內(nèi)涵和思想意義，這是日本首次主辦對(duì)中國(guó)科幻作家作品的研討座談活動(dòng)，在日本文學(xué)界得到了良好反饋。日本重要文學(xué)雜志《三田文學(xué)》春季號(hào)特別推出科幻文學(xué)特輯，刊登王晉康的科幻小說(shuō)《天火》，這標(biāo)志著日本文學(xué)界開(kāi)始將中國(guó)當(dāng)代科幻作品看作世界優(yōu)秀科幻作品不可或缺的重要部分，對(duì)中國(guó)科幻文學(xué)走進(jìn)日本學(xué)術(shù)圈和市場(chǎng)起到了推動(dòng)作用。

1978年5月20日，被稱(chēng)為“中國(guó)科幻文學(xué)之父”的鄭文光在《光明日?qǐng)?bào)》刊文《應(yīng)該精心培育科學(xué)文藝這株花》。短短731字的文章早已成為科幻文學(xué)史的“老掌故”。倏忽40年走過(guò)，當(dāng)科學(xué)文藝這株花于今時(shí)今日綻放時(shí)，它已然被世界看到。

4、中國(guó)科幻從舞臺(tái)邊緣走到聚光燈下

諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主索恩曾說(shuō)，我不知道做多少場(chǎng)報(bào)告，才能讓我的學(xué)術(shù)研究影響全球幾億人，但是《星際穿越》電影剛上映就做到了。索恩的話說(shuō)出了科幻文藝作品的影響力，也道明了“文化軟實(shí)力”的重要作用。

11月3日，2019中國(guó)科幻大會(huì)在京舉辦，千余人參加、人頭攢動(dòng)的場(chǎng)面令人感嘆：中國(guó)科幻已經(jīng)從舞臺(tái)邊緣走到聚光燈下。細(xì)心觀察會(huì)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)的科幻事業(yè)正從以年記到以日記的速度發(fā)展：11月3日，中國(guó)科普作家協(xié)會(huì)科幻專(zhuān)業(yè)委員會(huì)在京成立;11月16日，第十八屆百花文學(xué)獎(jiǎng)首次增設(shè)“科幻文學(xué)獎(jiǎng)”;11月22日，第五屆中國(guó)(成都)國(guó)際科幻大會(huì)在成都召開(kāi)……

科幻為什么火了?當(dāng)人們發(fā)出這樣的疑問(wèn)時(shí)，得到的回答往往與時(shí)代相關(guān)：

——“可以說(shuō)科幻文學(xué)已經(jīng)成為中國(guó)文學(xué)中的一道亮麗風(fēng)景，成為中國(guó)文學(xué)走向世界的重要力量。”中國(guó)作家協(xié)會(huì)黨組成員、副主席、書(shū)記處書(shū)記閻晶明認(rèn)為，新時(shí)代的中國(guó)科幻文學(xué)已經(jīng)不是“夸父追日”“嫦娥奔月”的想象。科幻文學(xué)是基于作家自覺(jué)養(yǎng)成的科學(xué)思維，努力修煉的科學(xué)知識(shí)，結(jié)合文學(xué)的現(xiàn)象與敘述，迎合著當(dāng)代科技精神，努力探索宇宙未來(lái)人性的秘密，激發(fā)人們科學(xué)探索的熱情。

——“科幻關(guān)注科技對(duì)人的影響，認(rèn)識(shí)科幻要從人的思維變化入手。”孟慶樞說(shuō)，文學(xué)總是與時(shí)俱進(jìn)的，而當(dāng)今的中國(guó)自然科學(xué)與人文科學(xué)已高度交融，“反映未來(lái)感”是科幻作品的優(yōu)勢(shì)。

——作家韓松洞察到科幻熱潮與中國(guó)的現(xiàn)代化進(jìn)程息息相關(guān)。他認(rèn)為，科幻進(jìn)入中國(guó)100多年，它走過(guò)了一段風(fēng)雨交加的路程，當(dāng)前中國(guó)涌現(xiàn)的科幻熱正在引起海內(nèi)外的關(guān)注，科幻雖然只是一個(gè)小眾的類(lèi)型文學(xué)，卻也是科技革命帶來(lái)的劇變?cè)谖覀兩鐣?huì)生活中的反映，是新時(shí)代中國(guó)夢(mèng)的一個(gè)體現(xiàn)。中國(guó)科幻正在成為世界科幻百花園當(dāng)中的一朵奇葩，它是中國(guó)對(duì)世界開(kāi)放、與世界交融的一個(gè)新渠道?？苹米骷姨剿鹘鉀Q人類(lèi)面臨的諸多全球性問(wèn)題，這也有利于我們構(gòu)建人類(lèi)命運(yùn)共同體。

——“從內(nèi)容的角度來(lái)看，中國(guó)科幻把各種不同的未來(lái)生動(dòng)展現(xiàn)在人們面前。”在劉慈欣眼中，科幻讓中國(guó)人接觸到一種全新的文學(xué)形式，這種文學(xué)形式關(guān)注的不再是一畝三分地，也不是周?chē)纳瞽h(huán)境，甚至不只是人與人之間的關(guān)系，它關(guān)注的是人與大自然，人與宇宙的關(guān)系。

作家、讀者、學(xué)者、出版人、媒體人……在人們數(shù)十年的合力之下，中國(guó)科幻取得了令人矚目的成果。劉慈欣認(rèn)為，隨著中國(guó)的發(fā)展，科幻小說(shuō)有可能迎來(lái)真正的黃金時(shí)代。